Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он приверженец традиций: ценит натуральное дерево, работу руками и семейный уклад, где мужчина — опора. Среди его достижений — создание самой крошечной матрёшки в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его супруга Виолетта добивается успеха в профессии. В доме нарастает непонимание. Подрастающая дочь отдаляется от отца, находя его неинтересным. Лишь младший сын, которому восемь, по-прежнему тянется к папе.
Оставшись без работы, Семага ощущает, что почва уходит из-под ног. Желая вновь обрести авторитет в глазах близких, он затевает рискованное дело — открывает салон для маникюра. В помощники он зовёт приятеля Антоху, человека не самого обязательного. Семага убеждён, что управляться с ногтями — не сложнее, чем с деревянными куклами. Но очень скоро он погружается в незнакомую вселенную — с её гель-лаками, тонкими кистями и откровенными беседами клиенток. Эта неожиданная стезя начинает менять его самого — куда сильнее, чем он мог вообразить.